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Anno 1779, als im Bayerischen Wald die Panduren marodierten und viele

Siedlungen zerstört wurden, legte der Bauer Eginhart Bärnreuther – wohl

der bösen Zeit zum Trotz – die dramatische Gründungsgeschichte seines

uralten Hofes in einer Chronik nieder. Diese abenteuerlichen Aufzeichnun-

gen bilden die Grundlage des Romans „Die Leibeigenen“. Sie führen zurück

ins 14. Jahrhundert: ins finstere Mittelalter …

An der Donau bei Deggendorf leben Konrad und Mariann als Leibeigene

des Natternburger Ritters. Als der Burgherr bei ihrer Hochzeit sein „Recht

der Ersten Nacht“ gegenüber Mariann geltend machen will, erschlägt

Konrad einen der Waffenknechte des Ritters und flieht zusammen mit

seiner jungen Frau. Im Urwaldgebiet des Arber, wohin die Macht der

Feudalherren nicht reicht, kämpft das Paar ums Überleben. Die Vogelfreien

behaupten sich gegenüber den Naturgewalten, stoßen auf weitere Feinde

in Menschengestalt, finden aber auch Freunde. Zuletzt haben sie sich mit

ihrem Rodungshof Bärnreuth eine neue Heimat geschaffen. 

Der Roman „Die Leibeigenen“ zählt zu den meistgelesenen Werken von

Manfred Böckl. 1986 erstmals erschienen und im Lauf der Jahre zu einem

Klassiker der bayerischen Literatur geworden, ruft diese mittelalterliche

„Robinsonade“ aus dem Bayerischen Wald immer wieder begeisterte

Leserreaktionen hervor.
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I
Aus der A. D. 1779 aufgeschriebenen Hofchronik des Eginhart
Bärnreuther, Bauer auf Bärnreuth:
„Ist geschehen vor mehr als vierhundert Jahr, dass der Ahn Konrad an ein und
demselben Tag kopulieret ward mit seinem Weib Mariann, einen Knecht des
Natternburgers erschlug und landflüchtig werden musst samt seinem Weib.“

In dieser Sommernacht tanzten die derben Weiber und die zusammen-
gebuckelten Männer des kleinen Dorfes Stauff. Sie stampften den Boden
unter der Linde im Reigen, so dass die klobigen Holzschuhe auf dem fest-
getretenen Lehm knallten. Die Burschen juchzten, wenn sich die Leinen-
röcke der Weiber im böhmischen Wirbler bauschten. Der Zigeuner, der aus
der Straubinger Gegend das Donautal heruntergekommen war, ließ seine
dreisaitige Fidel wilder und wilder wimmern, je mehr Bier und Branntwein
ihm die Bauern spendierten.

Auf dem Anger, auf roh zusammengezimmerten Holzbänken, hockten
die Alten des Dorfes beisammen, die Gesichter rot vom Schnaps, die kno-
tigen Hände auf die Schenkel gestemmt. Wohlwollend betrachteten sie die
Tänzer, hielten sich aber selbst lieber an die bauchigen Tonflaschen und
die fetten Speckseiten, an denen heute kein Mangel herrschte. Ihre Bärte
glänzten von Speichel und Schmalz, und mitten unter den Alten lag, hin-
gestreckt wie ein brauner Hügel, der wandernde Pfaffe aus Metten, wel-
cher Stunden zuvor das Brautpaar zusammengegeben hatte.

Der Mönch war schwerer betrunken als alle anderen; er gehörte zu de-
nen, die hauptsächlich wegen der schäumenden Bierbitschen und der saf-
tigen Kapaune auf der Klostertafel die Kutte angezogen hatten, und es
mochte ihn wohl auch verdrießen, dass der Abt ihn stets nur zu den ärm-
lichen Hochzeiten der Leibeigenen sandte. Deswegen hatte er sich, nach-
dem das Sakrament vollzogen war, besoffen und sich den Wanst vollge-
schlagen, wohl wissend, dass keiner der einfältigen Dörfler es wagen wür-
de, ihn deswegen zu tadeln. Und es war wirklich so, dass die Leibeigenen
es sich zur Ehre anrechneten, dass der geweihte Mann ihren einfachen Ge-
nüssen so kräftig zusprach.

„Da, stärke dich, in des Heilands Namen“, sagte der Viertelhübner Jörg
und reichte dem Mönch seinen eigenen Bierkrug. „Sollst in Metten nicht
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erzählen können, dass die Eigenleute von Stauff Geizhälse wären. Sollst
dir hier etwas Gutes antun und später Fürbitt einlegen für uns Stauffer in
deiner Klosterkirche.“

„Gott gesegne es“, murmelte der Mönch, einen schweren Rülpser müh-
sam unterdrückend, und soff die Bierbitsche auf einen Zug zur Hälfte leer.
Dann stellte er den hölzernen Krug mit zittrigen Händen ins Gras, stemmte
sich auf den Ellenbogen in eine halb sitzende Stellung hoch, ließ seinen
verschwommenen Blick über die johlende Menge auf dem Tanzplatz
schweifen, um endlich mit lauter Stimme zu fordern: „Holt mir noch ein-
mal das Brautpaar her. Hab’ den Kopulierten noch einen guten Rat mitzu-
geben auf ihren Lebensweg.“

Er rülpste nun doch, fuhr unmittelbar darauf den Viertelhübner an: „Na
mach, nimm die Beine in die Hand, denn meine Belehrung kann nicht war-
ten, weil sie mir gewissermaßen in diesem Augenblick vom Heiligen Geist
selbst eingegeben wurde.“

„Jawohl, ich lauf’ schon“, erwiderte gehorsam der Viertelhübner, wäh-
rend der Mönch erneut die Bierbitsche ergriff, damit ihn der Heilige Geist
ja nicht verlassen sollte. Der Bote des frommen Mannes bahnte sich
schwankend seinen Weg durch die Tanzenden. Als er bis zur Dorflinde
durchgedrungen war, entdeckte er das Brautpaar.

Mariann und Konrad, denen dieser ausgelassene Tag vielleicht für ein
ganzes Leben genügen musste, denn sie würden später nichts kennen als
harte Arbeit, qualvolle Kindsbetten und die Angst vor dem Natternburger
Ritter, drehten sich weltvergessen in einer böhmischen Polka. Konrad, ein
magerer, knochiger Bursche mit länglichem, sonnenverbranntem Gesicht
und kräftiger Nase, hatte sein frisch angetrautes Weib um die Hüften ge-
nommen und gab Mariann so Halt bei dem schnellen Rundtanz. Seine auf-
fallend hellblauen Augen blitzten und schienen nichts anderes zu sehen
als das etwas derbe und dennoch liebliche Gesicht seiner Braut, und Ma-
riann spürte diesen Blick und verstand ihn, und ein Widerschein von Kon-
rads Glück leuchtete aus ihren eigenen braunen Augen.

Sie hatte ihre Arme um Konrads Hals geschlungen, obwohl sie sich dabei
kräftig strecken musste, aber das wollte sie ja: zu ihm aufsehen können.
Und als der Zigeuner nun seiner Fidel einen schmelzenden Triller entlock-
te, da lachte sie fröhlich auf und zwang Konrad in einen noch schnelleren
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Wirbel, so dass ihr rabenschwarzes Haar wild unter der Brautkrone flat-
terte.

„Ich liebe dich!“, rief Mariann ihrem Bräutigam durch das Jauchzen der
Fidel zu, und dabei drückte sie sich eng an Konrad, damit er ihre Brüste
spüren konnte, denn sie wollte nun bald mit ihm allein in der Hütte und
im Brautbett sein. Mariann sehnte sich danach, ihrem Bräutigam endlich
als sein angetrautes Weib zu gehören, und je näher die Mitternacht heran-
gerückt war, umso mehr war ihre Sehnsucht gewachsen.

„Ich liebe dich“, antwortete Konrad und drückte ihr einen Kuss auf die
vollen Lippen. Er wollte Mariann noch mehr sagen, aber da tauchte der
Viertelhübner auf und stoppte den Rundtanz des Paares, indem er Konrad
einfach am Arm packte.

Mit gerunzelter Stirn blieb der junge Mann stehen, den Arm um Mari-
anns Schultern gelegt. „Was willst? Warum musst uns gerade jetzt stören?“,
fragte er, fast unwirsch, den Älteren.

„Zum Pfaffen sollt ihr kommen. Er hat euch noch etwas zu sagen“, rich-
tete der Viertelhübner seinen Auftrag aus.

„So – und was will der Pfaff? Der ist doch schon so besoffen, dass er nicht
mehr stehen kann“, versetzte Konrad. „Möchte er uns etwa eine Predigt
über das Saufen halten?“ Er machte Anstalten, Mariann erneut in den
Rundtanz zu schwenken.

Doch die junge Frau sperrte sich. „Wenn der Mönch uns zu sich befiehlt,
dann müssen wir gehorchen“, sagte sie ängstlich. „Einen heiligen Mann
darf man nicht verärgern.

„Richtig, das meine ich auch“, stimmte der Viertelhübner zu.
„Heiliger Mann – dass ich nicht lache“, murmelte Konrad, aber nach ei-

nem bittenden Blick von Mariann gab er nach. „Also, dann gehen wir halt“,
sagte er, nahm die Hand seiner Frau und folgte mit ihr dem Viertelhübner,
der bereits vorausschritt.

„Domnicus vovisbum“, lallte der betrunkene Mönch, als das Brautpaar
vor ihm stand. Aber dann nahm er sich zusammen und begann leidlich klar
zu sprechen. „Seid nun vor Gott und den Menschen ein rechtmäßiges Ehe-
paar“, sagte er mit fetter Stimme, „und sollt dem Herrgott dankbar dafür
sein. Müsst eure Pflicht gegenüber ihm erfüllen, aber ...“, und nun sprach
er bedeutend lauter, „... auch gegenüber der Obrigkeit gibt es Pflichten!

7

 Die Leibeigenen, Inhalt_Layout 1  12.12.14  11:59  Seite 7



Ihr alle hier in diesem armseligen Stauff gehört dem Ritter von der Nat-
ternburg, und dem habt ihr zu fronen, bis ihr zusammenbrecht.“

Der Mönch schwankte auf seinen aufgestützten Ellenbogen, warf einen
wirren Blick in die Runde, erspähte den Bierkrug und trank. Konrad mus-
terte den Geschorenen mit unverhohlenem Abscheu, aber der Mönch be-
merkte es in seinem Rausch nicht.

„Jedes Jahr zu Martini sendet der Natternburger ein Dutzend Gäns’ und
ein halb Dutzend Fettschweine ins Kloster“, fuhr er fort. „Dazu Braugerste,
Salz und Wein. Und das alles tut er nicht, weil er dem Kloster lehenspflich-
tig wäre, sondern allein um seines Seelenheils willen und damit wir Mön-
che das Wort Gottes besser predigen können.“

„Freilich – und wir Dorfleute müssen uns die frommen Spenden für das
Kloster aus den Rippen schneiden“, flüsterte Konrad seiner Mariann zu,
verstummte aber, als er ihren erschrockenen Blick bemerkte.

Der Mönch hatte nichts gehört, schien aber Konrads ablehnende Hal-
tung zu spüren, denn er schrie den jungen Mann an: „Jawohl, ich weiß
schon, dass ihr Bauersleute aufsässig und unbotmäßig seid. Wollt euren
Lehenspflichten nicht genügen und seid so hochfahrend geworden, dass
ihr mit dem Schwert am Gürtel auf eure geborgten Felder rennt, wo das
Waffentragen doch allein den Rittern und ihren Reisigen erlaubt ist.“ Die
Stimme des Mönchs überschlug sich fast. „Und vor dem Ritter müsst ihr
auf dem Bauch kriechen“, schrie er in seinem sinnlosen Rausch. „Wenn der
Natternburger euch befiehlt, dass ihr ihm die Füße leckt, dann müsst ihr
das freudig tun, denn das ist die gottgewollte Weltordnung: Der Adlige sitzt
in aller Pracht auf seiner Burg, und ihr Bauernpack müsst kuschen! Und
wenn der Natternburger von euch verlangt, dass ihr in den Hungerturm
springt, dann müsst ihr das auch tun. Denn er ist der Herr, und ihr seid nur
das Gescherr ...“

„Und du bist ein Bauchgötz und eine Schande für das Kleid, das du
trägst“, brach es da aus Konrad heraus. „Ist etwa unser Herr Jesus auch
Burgherr gewesen und hat seine Leibeigenen geschunden, wie?!“

„Das ist Gotteslästerung“, schrillte der Pfaffe und versuchte auf die Beine
zu kommen, um auf Konrad loszugehen. Doch einige der Eigenleute, die
dem Wortwechsel mit verängstigten Gesichtern gefolgt waren, drängten
sich schnell zwischen Konrad und den Mönch, und einer reichte dem un-
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würdigen Gottesmann eine Branntweinflasche, was diesen den Streit so-
fort vergessen ließ. Er nahm einen großen Schluck und fiel dann bewusst-
los zurück.

„Du hättest dich und Mariann um ein Haar um Kopf und Kragen gere-
det“, wandte sich der Viertelhübner an Konrad. „Die Pfaffen und die Adli-
gen stecken doch alle unter einer Decke, und der da bringt dich schneller
an den Galgen, als du denkst. – Der Mönch war ja zuerst ganz kommod,
und wir freuten uns, als er so fleißig mit uns Bauern aß und trank. Aber
jetzt ist er gefährlich, und du solltest dein Mundwerk im Zaum halten, auch
wenn du Recht hast und viele von uns so denken wie du. Aber wir Leib -
eigenen müssen das Maul halten zu diesen Dingen, das ist nun mal so auf
der Welt.“

„Dann ist diese Welt falsch eingerichtet“, versetzte Konrad mit verbisse-
nem Gesicht, das so gar nicht zu seiner Rolle als Bräutigam passen wollte.
„Und diesen Pfaffen fürchte ich, bei Gott, nicht. Der ist so voll, dass er sich
morgen an nichts mehr erinnern kann ...“

In diesem Moment jubelte die Fidel des Zigeuners erneut auf, und
 Mariann drängte sich an Konrad. Sie wollte die beklemmende Auseinan-
dersetzung so schnell wie möglich vergessen, sie wollte zurück auf den
Tanzboden. Konrads Gesicht entspannte sich. Er nahm Marianns Arm und
wollte eben mit seiner Frau weggehen, als die Zigeunerfidel plötzlich mit
einem erschrockenen Misston verstummte.

Auch auf dem Anger und dem Tanzplatz wurde es still. Die Dörfler
schauten ängstlich um sich, als erwarteten sie ein plötzlich hereinbrechen-
des Unglück – und dann hörten sie es alle: das rhythmische Getrappel
 galoppierender Pferde, das sich, aus der Richtung der Natternburg kom-
mend, schnell dem Dorf näherte.

Vergessen war die Festfreude; man sah überall nur noch furchterfüllte
Gesichter, gespenstisch beleuchtet vom Schein der Pechfackeln. Denn die
Stauffer wussten es alle: Nichts Gutes pflegte von der Natternburg in ihr
Dorf zu kommen. Und schon zweimal nicht um Mitternacht. Und dreimal
nicht auf galoppierenden Streitrössern.

Sie spähten mit verkniffenen Mündern und hart gewordenen Muskel-
strängen an den Unterkiefern nach Norden, wo der breite Donaustrom
floss und dahinter das gefährliche, düstere Waldgebirge lag; noch diesseits
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des Stromes aber der massige, gestreckte Kegel des Natternbergs, auf dem
sich, wuchtig und abweisend, die Natternburg erhob.

Jetzt freilich war der Bergrücken nur als tintenschwarzer Schatten gegen
den vom Vollmond in einen trügerischen Schein getauchten Himmel zu er-
kennen. Aber umso bedrohlicher wirkte die Festungssilhouette, und das
sich rasch nähernde Hufgetrappel kam den Stauffern vor, als schlüge der
Teufel selbst die Kriegstrommel – wussten sie doch alle, dass der Leibhaf-
tige vor Urzeiten höchstpersönlich den Natternberg mitten in das frucht-
bare Donautal geschleudert hatte. Und nun schien der Teufel in Gestalt der
dahinjagenden Reiter erneut aus der so plötzlich schaurig gewordenen
Nacht aufzutauchen ...

Konrad hatte seine Braut eng an sich gezogen und spürte, wie sie vor
Angst zitterte. Die Dörfler wichen langsam zur Kapelle zurück; den einzi-
gen Schutz suchend, den sie kannten: den bei Gott. Der schwarzlockige
 Zigeunerfidler hängte sich sein Instrument über den Rücken, packte seinen
dürftigen Schnappsack und verschwand wie ein Schatten in der Dunkel-
heit. Die Eltern von Braut und Bräutigam drängten sich durch die Menge
und gesellten sich zu ihren Kindern.

„Ich fürchte mich“, flüsterte Mariann.
„Nur ruhig“, versetzte ihr Vater. „Vielleicht unternimmt der Natternbur-

ger bloß eine nächtliche Jagd.“
„Das glaub’ ich nicht“, mischte sich die Brautmutter ein. „Ich spür’s, das

gilt uns!“
Konrad tastete unwillkürlich nach dem Griff des Hirschfängers, den er

am rohledernen Gürtel trug. Sein Vater sah es und legte ihm erschrocken
die Hand auf den Arm.

Ganz allein auf dem Anger liegend, ein brauner unförmiger Hügel,
schnarchte und röchelte der Mönch aus Metten in seinem besinnungslosen
Rausch.

Das Hufgetrappel war nun so nahe, dass die Erde erzitterte.
Und dann waren sie heran und tauchten auf aus der Nacht, kalt beschie-

nen vom Mondlicht: drei Reiter auf starkknochigen Rössern, mit eisernen
Brustharnischen und Sturmhauben auf den zottigen Schädeln; drei bärtige
Haudegen, deren Augen wild im Fackellicht glühten.

10

 Die Leibeigenen, Inhalt_Layout 1  12.12.14  11:59  Seite 10



„Knechte des Natternburgers“, flüsterte die Brautmutter entsetzt, packte
Marianns Arm und wollte sie näher an die Kapelle zerren. Aber es ging
nicht, denn dort drängten sich schon die anderen Dörfler, verschreckt wie
eine Herde Schafe.

Die drei Reiter preschten herbei und parierten ihre Gäule so hart durch,
dass der festgebackene Lehm von den schlagenden Hufen tief aufgerissen
wurde. Die Dörfler drückten sich in Panik noch näher zusammen, ein paar
Weiber schrien grell. Nur Konrad blieb eisern stehen, als der Anführer der
Burgknechte sein Ross vor ihm steigen ließ.

Scharf fassten sich die beiden Männer, der Reisige und der Leibeigene,
ins Auge. Dann, als das Ross des Burgknechts die Hufe wieder auf der Erde
hatte, richtete dieser sich herausfordernd im Sattel auf und brüllte mit
weinschwangerem Atem: „Hoho, Hochzeit feiert ihr, Dörper, Bauernfün-
fer! Habt’s gar lustig hier, wie man sieht. Schwelgt in Branntwein, Bier und
Braten. Und bald will der Bräutigam sein Vöglein aufs Lotterbett zerren,
nicht wahr ...“

Er brach ab und ließ sein Ross tänzeln, während seine beiden Begleiter
mit steinernen Gesichtern hinter ihm hielten und die Dörfler ihn noch
angstvoller als zuvor anstarrten.

Und wieder brüllte der Burgknecht los, lauter und gemeiner noch als
 zuvor. „Ihr habt aber den Natternburger, meinen ritterlichen Herrn, ver-
gessen über eurer lustigen Kopulation. Hat’s euch denn der Pfaffe nicht ge-
steckt, dass der Ritter die schöne Braut für diese Nacht auf seine Burg
 bestellen ließ?“

„Der Pfaffe ist so betrunken, dass er nicht mehr aus den Augen schauen
kann“, rief einer, der ein wenig kecker war als die anderen, aus dem Hin-
tergrund.

„Ja, die Mönche wissen schon zu leben“, versetzte der Burgknecht
 lachend. „Ich gönne ihm seinen Rausch. Aber mein Herr tobt und ruft nach
der jungen Braut ...“

Marianns dünner, zittriger Schrei hing qualvoll in der Nacht. Konrad
umschlang sie mit beiden Armen und biss die Zähne aufeinander, dass sie
knirschten.

Der Söldner scherte sich nicht darum. „Ihr wisst es alle“, schrie er, „dass
ein leibeigenes Weib in seiner Hochzeitsnacht dem Burgherrn gehört. Das
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ist ein guter alter Brauch und dient dazu, dass das dumme Volk seinen Rit-
ter lieben und achten lernt. – Wir sind hier, um die Braut auf die Nattern-
burg zu bringen!“

Er beugte sich vom Ross herunter und griff nach Marianns Schulter,
 wobei er hinzufügte: „Am besten ist es, du kommst freiwillig mit, mein
schönes Vögelchen. Dann kann ich dich unbeschädigt bei meinem Herrn
abliefern. Wehrst du dich freilich, werde ich dich trotzdem auf die Burg
schleppen, aber du wirst dann ziemlich zerzaust oben ankommen. Und
jetzt los! Aufs Ross mit dir, denn mein Ritter wartet nicht gerne.“

Der Soldknecht zerrte die fassungslose Mariann nahe an seinen Gaul.
So derb war der Griff seiner Faust, dass ihr Mieder an der Schulter knallend
aufplatzte.

„Nein!“, schrie Mariann in höchster Angst.
„Los, komm schon! Zier dich nicht so, du Dörperhur’“, herrschte der

Söldner sie an und packte ihren Arm noch fester.
Aber da löste sich ein wilder, hemmungsloser Schrei aus der Kehle Kon-

rads, und der junge Mann wusste nicht mehr, was er tat, als seine Faust
krachend in das Gesicht des sich tief aus dem Sattel beugenden Burg-
knechts schlug, so dass dieser den Halt verlor und eisenklirrend zur Erde
stürzte. Und er fiel so unglücklich, dass sein Helmrand sich an einem Stein
verfing, ihm den Schädel in den Nacken drückte und ihm mit einem Knir-
schen wie von einem brechenden Ast das Genick brach.

Einen Atemzug lang herrschte Totenstille auf dem Dorfplatz. Aber dann
schrie einer der Gewappneten gellend: „Mord und Blut!“ Er zog das
Schwert und sprengte auf Konrad und Mariann zu. Die Klinge blitzte im
Mondlicht, aber sie traf ihr Ziel nicht, denn Konrad hatte sich gedanken-
schnell in den Sattel des ledigen Rosses geschwungen, hatte Mariann vor
sich quer über den Pferdehals gezerrt und galoppierte, als das Schwert nie-
dersauste, mit einem jähen Sprung des Hengstes an.

Der Schlamm, welcher in den Muldungen der Dorfstraße stand, barst
schmatzend, als Konrad nach Norden, der Donau zu, davonpreschte. Ohne
Sporen und mit der Last von Marianns Körper vor sich konnte der Leibei-
gene das Pferd nur schlecht lenken. Aber er trieb das Ross durch Fersen-
schläge und heisere Zurufe an, so gut er es vermochte – und betete dabei,
dass die Richtung stimmte; dass es ihm gelingen würde, das Sumpfland
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der Donaumarschen zu erreichen: jenen Dschungel aus Schilf, Erlen und
Altwassern, der allein ihnen hier weit und breit eine kleine Aussicht auf
Rettung bot.

Während das Ross durch Schlammpfützen und über kantiges Gestein
jagte, nahmen die beiden Burgknechte die Verfolgung auf. Ihrem Kame-
raden, der den Hals gebrochen hatte, gönnten sie keinen Blick mehr. Sie
achteten auch nicht auf das Geschrei der Dörfler, sondern drängten ihre
Gäule, die angesichts des Toten wild die Augen verdrehten, durch die krei-
schende Menge, setzten sie mit brutalem Sporenschlag in Galopp und
preschten Konrad nach in die unwirkliche Mondnacht.

Vor der Kapelle im Dorf brach Marianns Mutter in den Armen ihres Man-
nes zusammen. „Wir sehen die Jungen nicht wieder“, stöhnte sie. „Die Büt-
tel werden sie fangen, und der Natternburger wird sie hängen! Heilige
Muttergottes, hilf, weil du ja selbst ein Kind großgezogen hast. Aber nein
...“, sie schrie, „... sogar du kannst hier nicht helfen ...“

Ein röchelndes Schluchzen würgte ihr die Stimme ab. Und keiner der
Dörfler hätte ein Wort des Trostes zu sagen gewusst. Denn sie alle kannten
die eiserne Faust des Burgherrn, und sie machten sich deswegen keine
Hoffnungen.

Dennoch sollte für Konrad und Mariann Hilfe kommen, und vielleicht
war es wirklich eine göttliche Macht, welche den dahinrasenden Rappen
gegen eine im Dunkeln unsichtbare Baumwurzel prellen und ihn sich er-
schrocken bäumen ließ.

Konrad verlor den Sattel und stürzte, Mariann unwillkürlich mit sich rei-
ßend. Unterholz brach neben dem schmalen Weg, als Marianns und Kon-
rads Körper hineinkrachten; dann peitschten die Zweige wieder über ihnen
zusammen, und sie rochen, trotz ihrer Angst, den schweren Duft vermo-
derten, vorjährigen Laubs. Gesichter und Arme begannen ihnen von den
Striemen zu brennen, die ihnen beim Sturz Haselnuss und Ginster gerissen
hatten; sie drückten sich eng aneinander und wagten kaum zu atmen.

Sie befürchteten, dass nun jeden Augenblick die Verfolger mit blanken
Schwertern über sie kommen müssten – aber dann hörten sie den davon-
preschenden Rappen, der sie bis hierher getragen hatte. Seiner Last ledig,
ging das Ross durch – und zwar in östlicher Richtung, wo ein Weideweg
in den Korngäu hinausführte.
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Fast gleichzeitig waren die beiden Verfolger heran, und sie bemerkten
nicht, dass der Rappe nun reiterlos galoppierte; sie konnten nicht mehr
von ihm erkennen als einen unförmigen Schatten, und dem jagten sie
nach. Der Lärm der Hufschläge wurde leiser, bis zuletzt nur noch ein
dumpfes Vibrato die Ruhe der Nacht störte. Mariann und Konrad, in ihr
Nest aus abgebrochenen Zweigen und altem Laub geduckt, konnten es
kaum fassen.

Endlich flüsterte Mariann: „Sie sind weg. Wir können zurück ins Dorf.“
„Nein!“ Konrads Stimme klang rauh. „Nach Stauff dürfen wir nie wieder.

Schon morgen hätten uns die Büttel des Natternburgers gefangengesetzt.
Sie werden schnell merken, dass sie ein lediges Ross verfolgen. – Nein, Ma-
riann, wir müssen weit fort von hier. Dorthin, wo die Macht des Nattern-
burgers nichts mehr gilt. Denn wir werden uns unser Lebtag vor seiner
Rachsucht verbergen müssen.“

„Aber meine Eltern – und die deinigen!“, stöhnte Mariann. „Wir werden
sie dann nie wiedersehen …“

„Willst du, dass sie mit uns zusammen im Hungerturm verschmachten
müssen, wenn man uns bei ihnen findet?“, versetzte Konrad zähneknir-
schend. „Nein, Mariann, es ist schon so: Wir dürfen sie nicht mehr kennen
und sie uns nicht. Nur so können sie vielleicht dem Zorn des wilden Wolfs
auf der Natternburg entgehen. – Wir sind jetzt vogelfrei und müssen’s tra-
gen. Verbrecher sind wir geworden und Landflüchtige.“

„Aber du hast doch nur mich, dein ehelich angetrautes Weib, schützen
wollen und hast mich gut geschützt“, sagte Mariann leise und beherrscht.
Mit der unerklärlichen seelischen Kraft einer Frau hatte sie in diesem Au-
genblick ihr Schicksal auf sich genommen. „Wohin sollen wir gehen, Kon-
rad?“

„Es gibt nur einen Weg“, antwortete der junge Mann nach kurzem Nach-
denken. „Wir müssen über den Strom und dann ins Waldgebirge. Dorthin,
wo weder die Grafen von Bogen noch die Degenberger Herren, noch die
Klöster bisher den Wald ausgereuthet haben. Ich weiß allerdings selbst
nicht, wie weit wir in die Wildnis vordringen müssen – aber dort, in den
dunklen Forsten, liegt unsere einzige Rettung.“ Konrads Stimme wurde
lauter, und er packte Marianns Oberarme. „Ich werde dir nichts bieten kön-
nen, Weib, nur Not, Gefahren und dazu den reißenden Bären, der um un-
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sere Hütte schleichen wird, und den Wolf, der im wilden Wald auf uns
 lauert. Ich weiß nicht einmal, ob wir überleben können dort drinnen im
Urwald …“

„Hunger und Not, Wolf und Bär sind mir lieber“, unterbrach Mariann
ihn, „als dass der Natternburger mich auf sein Lager hätte zerren dürfen.
Und lieber komme ich im Urwald um, als dass ich im Hungerturm auf der
Natternburg verschmachte. Ich folge dir, Konrad, wohin du mich auch
führst, und wenn wir die Eltern nicht mehr sehen können, so können wir
doch für sie beten.“

„Dann komm, in Gottes Namen“, antwortete Konrad. „Die Nacht dauert
nur noch ein paar Stunden, und bis dahin müssen wir jenseits des Donau-
stroms sein.“

Sie krochen aus dem Gestrüpp, klopften sich das vermoderte Laub von
den Kleidern und liefen los. Die Richtung zur Donau war nicht zu verfeh-
len; im Norden, über dem breiten Strom, wirkte die Mondnacht dunstiger.
Und im Westen zeigte ihnen der gestreckte Hügel des Natternbergs den
Weg. Wie ein drohender Schatten lag er vor dem Himmel; massig im Tal,
zackig und unruhig oben, wo die Burg aufragte. Sie duckten sich, als sie
am Burgberg vorbeirannten, aber niemand entdeckte sie. Und dann öffne-
te sich der Horizont wieder; der Boden wurde weicher und die Erlen zahl-
reicher, und die Donau mit ihren Tümpeln, Sümpfen und Altwassern war
nicht mehr weit.
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II
Aus der Chronik des Eginhart Bärnreuther, Bauer auf Bärnreuth:
„Sind der Ahn Konrad und sein Weib Mariann mit eines klostereigenen
 Fischers Hülf über den Strom gekommen. Und haben neuerliche Hülf gefunden
bei armen Häuselleuten im Vorwald, wo Konrad konnt eine Saufedern erlan-
gen.“

Sie erreichten den Strom im ersten fahlen Schein der Morgendämme-
rung. Und beide wussten, dass sie nun Grenzland betreten hatten. Die Do-
nau, die sich dunstig aus Nordwesten, wo der Himmel noch dunkel war,
heranwälzte, war ihnen beiden fremd. Mariann und Konrad waren aus ih-
rem Dorf nie herausgekommen; sie hatten nur andere vom großen Strom
erzählen hören und ab und zu seinen silbrigen Schein wahrgenommen,
wenn sie auf der Natternburg gefront hatten, von wo aus man den Gäu
nach allen Himmelsrichtungen hin meilenweit überblicken konnte. Doch
sie kannten bis jetzt nicht den schweren Ruch nach Fisch und Schlamm,
sie hatten nie das Flüstern der Binsen im flachen Uferwasser vernommen,
und so näherten sie sich nun fast ängstlich dem breiten Gewässer. 

Marianns und Konrads Körper waren wund und zerschlagen. Sie hatten
sich ihren Weg durch das ruppige Auengehölz bis hierher ans eigentliche
Ufer mühsam erkämpfen müssen. Durch breite Gürtel von Schilf waren sie
gebrochen, dessen lanzettförmige Blätter ihnen die Haut blutig geschnitten
hatten. Sie hatten grundlose Altwasser auf Biberpfaden umgangen und
waren durch schleimige, abgestorbene Tümpel gewatet, deren totes Wasser
grünlich schillerte und süßlich nach Verwesung roch. Auf einem gefällten
Baumstamm waren sie über einen breiten Graben gekrochen, in dem es
ungut von schwarzen Aalen wimmelte, und einmal war Mariann in ein
Sumpfloch getreten und darin im Handumdrehen bis zur Hüfte versunken,
ehe der entsetzte Konrad sie mit einem verzweifelten Ruck wieder auf fes-
tes Land zerren konnte.

Der Strom wusste sich zu schützen und schien lange nicht jeden an sei-
nem Ufer dulden zu wollen. Doch nun, da Mariann und Konrad sich durch-
gekämpft hatten, bot er einen so prächtigen Anblick, als wolle er sie für
alle Mühsal entschädigen. Das Zwielicht zwischen Nacht und Tag waberte
geheimnisvoll über dem ruhig strömenden Wasser. Schilffelder wisperten
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im eben aufkommenden Morgenwind. In einer Bucht sprang ein schwerer
Weißfisch und zauberte zitternde Ringe auf die Wasseroberfläche. Ein
Wildentenpärchen strich läutend unter eine Erle ein. Und der Morgennebel
ließ diese vielfältigen Bilder verschwinden und wieder entstehen, gerade
so, als habe er Freude an diesem geheimnisvollen Spiel.

Verzaubert standen Konrad und Mariann ein paar Minuten lang da, so
dicht am Wasser, dass die ausufernden Wellen ihre Zehen berührten, aber
schnell kehrten sie in die Wirklichkeit zurück, und Konrad fasste seine
Zweifel in den Worten zusammen: „Ich weiß nicht, wie wir da hinüber-
kommen sollen, es sei denn, wir suchen einen gestürzten Baum, schleppen
ihn ins Wasser und vertrauen unser Leben Gott an.“

Mariann schauderte unwillkürlich zurück. Sie konnte, ebenso wie Kon-
rad, nicht schwimmen. Und wenn der Baum sich im Wasser drehen würde
und sie sich nicht mehr auf dem Stamm halten konnten, dann würden sie
beide jämmerlich ersaufen müssen.

„Gehen wir lieber flussaufwärts, nach Metten“, sagte Mariann. „Ich habe
einmal gehört, dass es dort eine Fähre geben soll.

„Und Klosterknechte auch“, versetzte Konrad, „die uns sofort als Land-
flüchtige erkennen und an den Natternburger ausliefern würden.“

Mariann senkte den Kopf und schwieg beschämt. Ihr schwarzes Haar
wehte leicht im Morgenwind, spielte um ihr gutes, junges Gesicht. Mariann
war schmutzig und übernächtig – und doch war sie Konrad nie schöner
vorgekommen als gerade in dieser Stunde. Denn sie war ihm durch alle
Schwierigkeiten gefolgt, sie hatte sich nicht von ihm abgewendet, weil er
einen Menschen getötet hatte, sie hatte ihm gezeigt, dass sie zu ihm hielt,
so, wie sie es sich gegenseitig vor dem Mönch versprochen hatten. Konrad
seufzte und zog sein junges Weib in seine Arme. Mariann roch nach
Schweiß und Schlamm; ihre Brautkrone hatte sie auf der Flucht verloren.
Ihr Haar kitzelte zart Konrads Hals, als er sie küsste. Ihre Lippen waren
zerbissen und rauh. Dennoch hatte Konrad von ihr noch nie so viel emp-
fangen wie in diesem einen Kuss. Sie verschmolzen miteinander und
drängten sich aneinander und vergaßen ihre Not, als sie so im Ufer-
schlamm standen und das Wasser ihre nackten Zehen leckte.

Als Konrad sich von Mariann löste und aufschaute und seinen Blick wie
ein Erwachender über den Strom wandern ließ, als erblicke er die Welt zum
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ersten Mal, sah er, wie flussaufwärts etwas geschwungen und feuchtglän-
zend aus dem treibenden Nebel brach. Konrad erstarrte und machte Mari-
ann durch ein leises Zeichen auf die Erscheinung aufmerksam. Gleich da-
rauf huschten sie beide erschrocken in den bergenden Schilfgürtel zurück.

Draußen auf dem Strom schälte sich aus dem Morgennebel nun eine Zil-
le, und sie wurde genau in jenem Augenblick ganz sichtbar, als der erste
Sonnenstrahl flach und von den Wellen gebrochen über das Wasser wan-
derte.

Plattbordig und verhalten glucksend kam das Boot näher, und die bei-
den jungen Leute im Schilf konnten nun auch den Mann erkennen, der im
stumpfen Heck der Zille kniete und beinahe andächtig die meterlange Sta-
ke an der niedrigen Bordwand entlangführte. Vor ihm, in der Mitte des
Bootes, lag auf der einzigen Bank ein hanffarbener Haufen; ein maschiges
Gewirr, in dem es ab und zu silbrig aufblitzte.

„Ein Fischer“, flüsterte Konrad. „Und ein Boot. – Was meinst du, sollen
wir es wagen und ihn anrufen? Wenn es ein Leibeigener ist wie wir, wird
er uns vielleicht helfen.“

Wiederum bewies Mariann ihre Unerschrockenheit. Sie nickte und rich-
tete sich auf. „He!“, rief sie gerade so laut über das Wasser hin, dass der
Mann im Boot sie hören konnte.

Der Fischer schien nicht einmal überrascht. Er warf lediglich einen kur-
zen Blick auf Mariann, deren Leib bis zur Brust vom Schilf verdeckt war,
nickte, als neben ihr Konrads Oberkörper auftauchte, und stemmte die Sta-
ke mit einer eleganten Bewegung stärker gegen den Zillenrand. Das flache
Boot beschrieb einen leichten Bogen und trieb dann direkt auf das Ufer-
stück zu, wo Mariann und Konrad warteten. Sie traten wieder aus dem
Schilf heraus und gingen bis dorthin, wo das Wasser den Uferschlamm
leckte. Wenig später lief auch die Zille mit dem flachen Bug im Schlamm
auf, drehte sich gemächlich in der Strömung und legte sich schließlich
längs ans Ufer.

Der Fischer blieb im Boot, hielt es mit Hilfe der Stake an Ort und Stelle
und musterte die beiden jungen Menschen. Er trug nichts als einen zer-
schlissenen, rupfenfarbenen Leinenkittel, an dem getrocknete Fischschup-
pen klebten. Die nackten Füße, die auf dem Bootsboden wurzelten, waren
von dicken Adersträngen gezeichnet und – ebenso wie Arme und Gesicht –
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von der Sonne verbrannt und vom Wind gegerbt. Ein dunkler Bart, schon
von weißen Fäden durchzogen, wucherte dem Mann über Wangen, Kinn
und Hals und gab ihm ein grimmiges Aussehen. Doch die Augen des
 Fischers blickten klar und blau, und es lag kein Misstrauen in ihnen, eher
eine Art von kindlicher Unschuld; dazu etwas von stiller, in sich ruhender
Weisheit.

Sein Blick glitt von Mariann zu Konrad und wieder zurück, dann sagte
er leise: „Ihr habt mich gerufen. Was kann ich für euch tun?“

„Wir suchen einen, der uns über den Strom bringt und später nicht da-
rüber redet“, antwortete Konrad, ebenfalls leise – und sich mit diesem ei-
nen Satz dem Fischer ganz und gar ausliefernd. Aber er vertraute diesen
kindlichen blauen Augen.

„Tu es um der Muttergottes willen“, setzte Mariann hinzu. 
Der Fischer nickte. „Steigt ein“, sagte er.
Er drückte die Stake fester gegen die Bordwand, während Mariann und

Konrad in die Zille kletterten und sich auf den wasserüberschwappten
Holzboden kauerten. Als sie Halt gefunden hatten, hob er die Stake über
ihre Köpfe hinweg und stemmte sie in den Uferschlick. Schmatzend löste
sich der Bootskörper vom Schlamm, und die Zille glitt in einem sanften
Bogen auf den Strom hinaus.

Sie kamen an einer erlenbestandenen Landzunge vorbei, und erst, als
die Bäume sie gegen die Sicht vom Natternberger Ufer her schützten, re-
dete der Fischer wieder: „Ich bin von Metten, ein Leibeigener des Klosters.
Ehe es Tag wurde, bin ich dort losgefahren, um Barben zu fangen. Kurz zu-
vor traf ein Bote des Natternburgers im Kloster ein und meldete, dass diese
Nacht ein Knecht des Ritters erschlagen wurde. Der Natternburger hat be-
fohlen, dass die Mettener Fähre Tag und Nacht bewacht werden muss. Er
sagt, der muss hängen, der den Knecht getötet hat.“ Er blickte Konrad an.
„Du bist es gewesen, nicht wahr?“

Konrad wurde blass, ebenso Mariann. Aber dann rief die junge Frau er-
regt: „Der Natternburger wollte mich auf sein Lotterbett schleppen lassen.
Er verlangte das von mir, was nur meinem Ehemann gehört. Ich bin stolz
auf Konrad, weil er den Büttel umgebracht hat. Ich weiß, das ist eine Sün-
de, aber ich kann’s nicht anders sagen. Und jetzt kannst du uns an den Rit-
ter oder das Kloster ausliefern, wenn du es übers Herz bringst, Fischer.“
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Etwas wie der kaum sichtbare Schein eines Lächelns glitt über das ver-
witterte Gesicht des Metteners. „Ich bringe euch ans andere Stromufer,
doch dort seid ihr noch lange nicht in Sicherheit“, sagte er. „Denn drüben
sitzt der Ecker Freiherr auf seiner Burg, und auch nachher noch gibt’s Fes-
tungen der Degenberger und der Nußburger. Die Boten des Natternburgers
sind bestimmt längst unterwegs, und alle diese Adelsherren werden zu-
sammenhelfen, um euch zu jagen und zu packen und zuletzt an den Gal-
gen zu bringen. Wird eine große Jagd anheben im Donaugäu und in den
Waldbergen. Dürft nicht einem jeden trauen. Und wenn, dann nur den ar-
men Leuten wie mir.“

„Wir danken dir“, sagte Mariann mit zuckenden Lippen.
„Müsst euch möglichst überhaupt vor den Menschen verbergen“, fuhr

der Fischer fort. „Müsst euch durch das Waldgebirge schleichen, so weit es
von den Rittern und Klöstern gereuthet ist. Solange ihr noch einen ausge-
schlagenen Fleck am Horizont seht, dürft ihr euch nicht sicher fühlen. Erst
dann, wenn es nichts mehr um euch gibt als nur den Wald und den Wald
ganz allein, dann befindet ihr euch in freiem Land, in dem nicht einmal
der Herzog etwas zu sagen hat. Aber das wird auch ein wildes Land sein,
das vielleicht noch keines Menschen Fuß betreten hat und von dem viele
abends am Herdfeuer nur ängstlich zu flüstern wagen. Bär, Wolf und Luchs
herrschen dort und die Waldgeister ...“

Der Fischer hatte die Zille nun beinahe an das andere Ufer gebracht und
schickte sich schon zur Landung an, aber als er Marianns erschrockenes
Gesicht sah, fügte er noch hinzu: „Ich sage euch das nicht, um euch noch
mehr Angst einzujagen, als ihr eh schon habt. Ich sag’s euch, weil ihr’s wis-
sen müsst. Wer nicht weiß, was ihn im tiefen Waldgebirge, dem bohemi-
schen Land zu, erwartet, der kann sich nicht wappnen gegen die vielfälti-
gen Gefahren. Der geht zugrunde, der überlebt vielleicht keinen einzigen
Tag. Deshalb hab’ ich’s euch gesagt, denn ich wünsche euch, dass ihr lebt.
Denn ich hätte den Burgknecht auch erschlagen, wenn er mir über mein
liebes Weib gekommen wäre. – So, und da sind wir nun auf dem Decken-
dorfer Ufer ...“

Geschickt trieb der Fischer die Zille in einen dichten Schilfgürtel, der sie
vor neugierigen Blicken schützte. Aber sie selbst konnten das Land, das
sich, zuerst noch flach, dann hügelig und dicht bewaldet, vor ihnen aus-
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breitete, gut erkennen. Der Wald lag dunkel und morgendunstig über den
wippenden Spitzen der Binsenlanzen, und an einer Stelle stieg der dünne
Rauchfaden eines Kohlenmeilers in den zartgrauen Himmel. Ein wenig
weiter rechts, noch im Donautal, war die herzogliche Stadt Deckendorf zu
erkennen, umkränzt von einem gedrungenen Mauerring, über dessen Zin-
nen sich die steilen Giebel der Bürgerhäuser erhoben.

Mariann und Konrad schickten sich an, ans Ufer zu steigen, doch der
 Fischer hielt sie noch zurück. „Wagt euch auf keinen Fall in die Stadt“,
warnte er. „Schleicht euch linker Hand an Deckendorf vorbei und versucht
so schnell als möglich den dichten Wald zu gewinnen. Und dann wandert
nach Norden – immer weiter nach Norden.“

„Wir werden dir nie vergessen, was du für uns getan hast“, antwortete
Mariann und strich sich das rabenschwarze Haar an den Schläfen zurück.
„Sag uns deinen Namen noch, damit wir stets an dich denken können.“

„Ulf heiße ich“, versetzte der Bärtige. „Und nun geht mit Gott. Ich muss
zurück auf den Strom, denn heute Mittag will der Mettener Abt frische Bar-
ben auf seiner Tafel sehen, und wenn ich sie ihm nicht bringe, straft er
mich hart. – Ja, es ist ein Kreuz mit den Mächtigen. Sie schinden uns arme
Leute, wo sie nur können.“ Ein wehes Lächeln glitt über sein Gesicht, als
er Konrad die schwielige Hand auf die Schulter legte und hinzufügte:
„Aber ihr geht in die Freiheit – wenn ihr nur am Leben bleibt. Und wenn
ihr es schafft, euch im tiefen Wald festzusetzen, dann wird es keinen Ritter
mehr für euch geben und keinen Abt, die euch das Blut aus dem Leib sau-
gen. Habt auch nicht zu viel Angst in den Wäldern, denn ich sage euch:
Bär und Wolf können nicht so grausam sein wie die adligen und kirch -
lichen Herren ...“

Konrad fasste die Hand Ulfs und drückte sie kräftig, ohne jedoch zu ant-
worten. Aber er und Mariann wussten jetzt, warum der Klosterfischer ih-
nen geholfen hatte, obwohl er dabei sein eigenes Leben aufs Spiel gesetzt
hatte. Die Herren konnten ihren Leibeigenen das Schmalz vom Brot und
die letzte Sau aus dem Koben stehlen, aber gegen den Anstand der kleinen
Leute und die simple Nächstenliebe, die sie untereinander pflegten, konn-
ten sie nichts ausrichten. Und als er das begriff, da fühlte Konrad sich zum
ersten Mal seit der Flucht aus Stauff nicht mehr verloren; ja, er fühlte sich
jetzt sogar auf eine unbestimmte Weise sicher und geborgen.
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Er ließ die Hand Ulfs los und legte seinen Arm um Marianns Schultern.
„Komm“, sagte er zu seinem jungen Weib. „Wir müssen gehen.“ Er half Ma-
riann an Land und sprang selbst nach, und im gleichen Augenblick drückte
der Fischer die Zille, ohne noch ein Wort zu sagen, zurück in den Strom.
Das Schilf schlug über dem Heck des Kahns zusammen. Konrad und
 Mariann wollten sich schon abwenden, doch da kam etwas in hohem Bo-
gen über die Binsen geflogen und landete direkt vor Marianns Füßen. Die
junge Frau bückte sich und hob den Gegenstand auf, um ihn dann Konrad
zu zeigen.

„Gott segne den Fischer“, murmelte der Landflüchtige.
Denn Ulf hatte ihnen zum Abschied sein eigenes Roggenbrot geschenkt ...
Sie kauten heißhungrig das dunkle Brot, während sie sich durch den Au-

wald schlugen. Das einfache Mahl, das sie im Gehen einnahmen, das ihnen
sämig die Kehlen labte, gab ihnen schnell neue Kraft. Und es war keine hal-
be Stunde vergangen, da lag die Stadt bereits schräg hinter ihnen, und vor
ihnen hob sich das Land aus dem Stromtal, bildete die ersten Hügel und
warf aus dem Vorgebirge ein zweites Gebirge auf, das von einem Pelz rie-
siger, mooszottiger Bäume bedeckt war. Sie drangen ein in den mächtigen
Wald und suchten sich ihren Weg bergauf. Die Luft war hier ganz anders
als unten im Donautal: reiner und frischer, und jeder Atemzug prickelte
den Flüchtigen belebend in den Lungen. Das Grün des Laubs schien Mari-
anns und Konrads Glieder kühl zu umschmeicheln; der Wald empfing sie
freundlich, doch die Erde machte es ihnen auch hart.

Der Aufstieg wurde mühsamer und mühsamer. Es gab Mulden im Wald-
boden, in denen das fallende Herbstlaub hundert Jahre oder länger ver-
rottet war. In solche Löcher konnten Konrad und Mariann bis zu den Hüf-
ten oder tiefer einsinken und mussten sich wieder auf festen Boden schau-
feln. An anderen Stellen verbargen sich kantige Felstrümmer unter dem
Laub und prellten und rissen ihnen die Knöchel. Manchmal versperrten
riesige Findlinge den Weg ganz, und dann mussten sie, sich gegenseitig
stützend, über den moosglitschigen Granit klettern, während Käfer und
Asseln, die in den Gesteinsritzen hausten, erschrocken flüchteten. Zweige
peitschten ihnen in die Gesichter, Staunzen saugten ihnen die nackte Haut
blutig, aber unverdrossen drangen sie weiter vor. Sie rasteten nicht, bis die
Sonne direkt über ihren Köpfen stand und ihre Strahlen senkrecht durch
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das zitternde Laub der Rüstern und Buchen flirrten und die Tannennadeln
geheimnisvoll aufleuchten ließen.

Erst dann warf sich Mariann erschöpft zu Füßen eines Granitklotzes ins
Moos, umklammerte kauernd ihre nackten, zerschundenen Füße und
 sagte: „Jetzt kann ich nicht mehr.“

„Ja, du musst ausruhen und etwas gegen Hunger und Durst tun“, ant-
wortete Konrad. „Warte. Ich bin bald zurück.“

Mariann streckte sich mit geschlossenen Augen auf dem Moos aus. Kon-
rad verschwand seitwärts unter den Bäumen.

Doch schon nach wenigen Minuten war er wieder da. Er hatte seinen
Kittel ausgezogen und trug ihn nun als unförmig geschwollenes Bündel
um den Hals. In beiden Händen hielt er vorsichtig einen riesigen Baum-
schwamm, den gemuldeten Trichter nach oben, den er nun neben Mariann
niedersetzte. Die junge Frau, die sich etwas erholt hatte, schlug die Augen
auf. Sie weiteten sich entzückt, als sie das frische Quellwasser erblickte,
das Konrad in dem Baumschwamm herangebracht hatte.

„Für dich“, sagte der junge Mann liebevoll. „Trink, es wird dir guttun.“
Dankbar schlürfte Mariann das eiskalte Wasser. Sie lebte dabei augen-

blicklich wieder auf. „Und was hast du da in deinem Kittel?“, fragte sie neu-
gierig.

Lachend schlug Konrad das Bündel auseinander und schüttete seinen
Inhalt auf den Moosteppich. Es waren braune Maronen und edle hellere
Herrenpilze, buttergelbe Rehgeißen und Birkenpilze mit samtigen Kappen;
dazwischen leuchteten Waldhimbeeren, drei oder vier gute Hände voll.

„Wir brauchen vorerst nicht zu verhungern“, sagte Konrad fröhlich. „Der
Wald sorgt für uns. Er ist freundlich, nicht so, wie der Fischer gesagt hat.
Pilze und Beeren gibt’s im Überfluss, und Wasser wie dieses haben wir in
Stauff nie getrunken.“

Begeistert fuhr er fort: „Ich habe an der Quelle dort drüben auch Wild-
fährten entdeckt, von Hase, Reh und Sau. – Aber jetzt iss und trink. Ich
kann noch mehr holen, wenn dir das hier nicht auslangt.“

Mariann ließ sich nicht lange bitten, sondern griff hungrig zu, und Kon-
rad folgte ihrem Beispiel. Sie verschlangen die würzigen Pilze roh und süß-
ten sie sich mit den saftigen Beeren. Als ihr Hunger gestillt war, wurden
sie übermütig. Konrad hielt Marianns Kopf in seinem Schoß und fütterte
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sie mit den letzten Himbeeren. Sie wehrte sich zum Schein; ihr Mund war
vom blutroten Saft verschmiert, aber sie lachte, und ihre Augen und Zähne
blitzten.

Und dann geschah es, dass Marianns Augen dunkel wurden, nicht mehr
lustig strahlten, sondern verschleiert zu glänzen begannen wie Waldseen.
Sie schlang ihre zerstochenen und zerkratzten Arme um Konrads Nacken
und zog den Mann zu sich hinunter auf das duftige Moosbett. In einem wil-
den Kuss zerquetschten sie die letzte Himbeere zwischen ihren hungrigen
Lippen – aber das merkten sie schon nicht mehr, denn jetzt gab es nur noch
sie beide, und sie wurden eins, und der Moosteppich zu Füßen des Granit-
klotzes ersetzte ihnen schließlich im hellen Sonnenlicht das Hochzeitsbett,
das man ihnen in der Nacht zuvor geraubt hatte ...

Als Mariann und Konrad wieder klar denken konnten, stand die Sonne
tief und leuchtete schon rötlich zwischen den Stämmen der Baumriesen.

„Wir müssen weiter“, murmelte Konrad. „Die Schergen des Natternbur-
gers ...“

Aber Mariann legte ihm die Hand auf den Mund, brachte ihn so zum Ver-
stummen und sagte: „Heute Nacht wollen wir hierbleiben. Das Moospols-
ter da ist zu unserem Hochzeitsbett geworden, und der Felsklotz hat uns
beschirmt. Es wird uns nichts geschehen, auch wenn wir noch nicht weit
von der Donau weg sind. Ich weiß es!“

Da konnte Konrad nicht widersprechen, und es wäre ihm ja auch selbst
schwergefallen, gerade diesen Platz so schnell wieder zu verlassen. Also
richtete er sich träge auf und sagte nur noch: „Dann werde ich noch einmal
Beeren und Pilze sammeln, ehe die Nacht einbricht. Und du kannst inzwi-
schen Tannenzweige suchen für unser Bett. Morgen aber, bei Sonnenauf-
gang, müssen wir weiter.“

Sie hielten ihr Nachtmahl, als die Sonne eben sank, dann streckten sie
sich unter den Tannenzweigen aus, die Mariann gesammelt hatte. Sie hiel-
ten sich aneinander fest, denn in der Dunkelheit wurde der Wald auf
 geheimnisvolle Weise lebendig. Es rauschte, flatterte und zischelte im Ge-
zweig und im Geäst; sie hörten den klagenden Schrei des Uhus, das schwe-
re Flattern von Eulen, die neugierig heran- und wieder abstrichen, und
einmal – allerdings in der Ferne – das giftige Fauchen eines Luchses. Und
so begannen sie zu ahnen, wie der Wald wirklich war: Dass er Geborgen-
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heit und Nahrung bot, aber auch Gefahren und Furcht in seinen unend -
lichen Tiefen drohten. Ein Quell mochte kristallklar und voller Lebenslust
über Moospolster rieseln, aber es gab auch das Raubtier, das um diese
Quelle schlich. Und damit würden Mariann und Konrad nun leben müs-
sen: mit der Schönheit und mit der Bedrohung gleichermaßen.

Als das erste Sonnenlicht sie weckte, war ihnen nichts Böses geschehen.
Konrad sprang auf und reckte sich. „Heute wollen wir den ganzen Tag wan-
dern“, rief er. „Fühlst du dich ebenfalls so frisch wie ich?“

„Ja“, antwortete Mariann, strich sich das verwirrte Haar aus der Stirn
und dehnte die volle Brust. „Der Schlaf in diesem Wald war wie ein Jung-
brunnen. Ich werde heute rennen wie ein Reh, so dass du mich gar nicht
mehr einholen kannst.“

„Bist ja auch so schlank und hübsch wie ein Reh“, antwortete Konrad
 lachend. „Aber mit dir Schritt halten werde ich doch, das wirst du schon
sehen. Jetzt lass uns frühstücken. Komm, wir laufen zur Quelle, dort gibt’s
noch Himbeeren in Hülle und Fülle.“

Hand in Hand rannten sie durch den von Vogelgezwitscher erfüllten
Wald, warfen sich neben dem Quell auf die Knie und schlürften durstig das
eiskalte Wasser. Sie meinten, nie einen besseren Trunk getan zu haben,
und die frischen Waldhimbeeren schmeckten ihnen noch leckerer als am
Tag zuvor.

Dann waren sie bereit für den langen Wandertag, zerstreuten ihr Lager,
damit es nicht vielleicht einem Jäger auffiel, der hier streifen mochte, und
gleich darauf hatte der dichte Wald die beiden jungen Menschen auch
schon verschluckt.

Der Weg war ebenso beschwerlich wie am Tag zuvor, aber heute be-
zwangen sie ihn leichter. Sie begannen sich an die steilen und unvermit-
telten Hindernisse zu gewöhnen. Gegen Mittag gerieten sie an eine Reu -
thung, wurden aber rechtzeitig durch das Hallen der Axtschläge gewarnt
und konnten den Platz ungefährdet in weitem Bogen umgehen, ohne dass
irgendjemand sie bemerkt hätte.

„Das müssen Lehensleute vom Kloster Metten oder Hörige eines Ritters
sein, die hier neuen Lebensraum schaffen“, sagte Konrad, als sie weit ge-
nug entfernt waren. „Der Fischer Ulf hat ja erzählt, dass sie hier draußen
überall den Wald ausreuthen.“
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Manfred Böckl

Die Leibeigenen

Eine Bayerwald-Saga 
aus dem finsteren Mittelalter
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Anno 1779, als im Bayerischen Wald die Panduren marodierten und viele

Siedlungen zerstört wurden, legte der Bauer Eginhart Bärnreuther – wohl

der bösen Zeit zum Trotz – die dramatische Gründungsgeschichte seines

uralten Hofes in einer Chronik nieder. Diese abenteuerlichen Aufzeichnun-

gen bilden die Grundlage des Romans „Die Leibeigenen“. Sie führen zurück

ins 14. Jahrhundert: ins finstere Mittelalter …

An der Donau bei Deggendorf leben Konrad und Mariann als Leibeigene

des Natternburger Ritters. Als der Burgherr bei ihrer Hochzeit sein „Recht

der Ersten Nacht“ gegenüber Mariann geltend machen will, erschlägt

Konrad einen der Waffenknechte des Ritters und flieht zusammen mit

seiner jungen Frau. Im Urwaldgebiet des Arber, wohin die Macht der

Feudalherren nicht reicht, kämpft das Paar ums Überleben. Die Vogelfreien

behaupten sich gegenüber den Naturgewalten, stoßen auf weitere Feinde

in Menschengestalt, finden aber auch Freunde. Zuletzt haben sie sich mit

ihrem Rodungshof Bärnreuth eine neue Heimat geschaffen. 

Der Roman „Die Leibeigenen“ zählt zu den meistgelesenen Werken von

Manfred Böckl. 1986 erstmals erschienen und im Lauf der Jahre zu einem

Klassiker der bayerischen Literatur geworden, ruft diese mittelalterliche

„Robinsonade“ aus dem Bayerischen Wald immer wieder begeisterte

Leserreaktionen hervor.
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