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Prolog — 15. Juli 1973

Ich muss sie aufhalten, sonst sind wir verloren! Der Satz schleicht wie eine
Schlange durch seine Gedanken, packt ihn blitzschnell —und ist im néchs-
ten Moment verschwunden. Er steht ratlos da, schaut sich im Wald um und
weil nicht, was er hier sucht. Die trockenen Aste knacken bei jedem Schritt
im lichten Unterholz. Die Gegend ist nicht so feucht und kalt wie im Friih-
jahr, vielmehr strahlt der Boden eine angenehme Wérme aus. Die herrlich
roten Brombeeren versprechen eine reiche Ernte und auch die Schlehen-
straucher biegen sich schon unter der Last der dunkelblauen und verlo-
ckend gldnzenden Friichte. Wie gerne wére er wieder ein Kind an der Hand
seiner geliebten GroRmutter und wiirde ihr dabei helfen, die Schleher-
birrln einzusammeln, um daraus einen kostlichen Saft zu kochen. Bei dem
Gedanken an etwas zu trinken, merkt Anderl, wie trocken seine Kehle ist,
und er wiinscht sich nichts sehnlicher als einen Schluck Wasser.

Fiir einen Moment wird sein Kopf klar, kehrt ins Jetzt zuriick. Er ahnt,
dass die Schlange ihn in einen Strudel von ldngst Vergessenem und Ver-
drangtem hineinziehen will. Er muss sich dagegen wehren, muss im Hier
bleiben, darf nicht abgleiten. Er muss stark bleiben fiir seine Tochter, muss
ihr endlich die Wahrheit sagen und somit den Schwur brechen, den er sei-
ner geliebten Theres geleistet hat. Ich darf nicht zulassen, dass dieses Ver-
brechen weiter zwischen uns steht, ermahnt er sich selbst.

Der klare Augenblick und mit ihm der feste Vorsatz, sich der Vergangen-
heit zu stellen, verfliegt genauso schnell, wie er gekommen ist. Gebettet
auf einem Nest aus Tannennadeln und trockenem Moos, féllt er in einen
zufriedenen Ddmmerzustand. Die Vogel um ihn singen, wie ihm scheint,
nur fiir ihn. In der Ferne untermalt das Rauschen eines Baches die wun-
derbare Musik. Durch das lichte Blétterdach fallen die Sonnenstrahlen be-
ruhigend auf Anderls Haut. Er hat seinen Frieden gefunden, ist mit allem
im Einklang. Die unangenehmen Gedanken sind mit der Schlange ver-

schwunden und haben einer grof3en Miidigkeit Platz gemacht. Jetzt ist der
Moment gekommen, um sich endgiiltig von dieser Welt zu verabschieden.



In dieser Sekunde spiirt er, wie eine Wolke die Sonne iiber ihm verdun-
kelt, und macht die Augen wieder auf. Verwirrt bemerkt er, dass neben
ihm seine Tochter kniet und seine Hand hélt. Gerne wiirde er sich der Ver-
lockung hingeben, die Augen wieder zu schliefRen und das Ungesagte ru-
hen zu lassen. Aber tief in seinem Inneren weil3 er, dass nun die Zeit ge-
kommen ist, den Bann zu brechen.



Teil I - Juni 1973
Walburga

Vaatter, Vaaatteeer!“, tont es in der stillen, sternklaren Nacht. Walburga
geht die enge Dorfstralle entlang, niemand ist um diese Zeit unterwegs.
Vereinzelt brennt Licht hinter geschlossenen Gardinen. Nirgendwo kann
sie den Vater entdecken. Uberall auf dem Hof hat sie gesucht, im Haus, im
alten Heuschober, im verwaisten Kuhstall, im klammen Kartoffelkeller, in
der kleinen Werkstatt. Langsam breitet sich Panik in ihr aus. Anfangs war
es nur ein Flattern im Magen, doch je mehr Zeit vergeht, und je ldnger der
Vater verschwunden bleibt, desto mehr ergreift sie vom gesamten Korper
Besitz. Bis in die Fingerspitzen kann sie mittlerweile die lahmende, kalte
Angst spiiren. Trotz der lauen Sommernacht frostelt sie in ihrer weilsen
Schwesterntracht. Kopflos ist sie losgelaufen. Ohne sich umzuziehen oder
eine Weste mitzunehmen.

Vor ihr tauchen zwei Scheinwerfer auf. Ein Auto rollt heran und bleibt
vor ihren FiiBen stehen. Thr Mann Clemens kommt direkt aus dem Kran-
kenhaus. Er kurbelt das Fenster herunter und schaut Walburga fragend mit
seinen sanften, grauen Augen an.

,Hast du ihn immer noch nicht gefunden? Na komm, steig ein. Wir su-
chen zusammen das Dorf ab. Er lauft uns bestimmt iiber den Weg.“

Dankbar lasst sich die briinette Frau auf den beigen Beifahrersitz fallen
und dreht den Temperaturregler des Fahrzeugs auf die hochste Stufe. Nach
einigen Minuten entspannt sie sich, ihre Fingerspitzen werden wieder
warm. Sie gibt ihre verkrampfte Haltung auf und schmiegt sich in den wei-
chen Sitz. Langsam fahren sie jede Strafle und jeden Weg im Dorf ab,
leuchten mit den Scheinwerfern in jeden Hof und jeden Winkel hinein.
Doch niemand ist zu sehen, keine Menschenseele ist unterwegs. Die An-
spannung kommt zuriick. Nervos fingert sie an den goldenen Ohrringen
herum. Ein Geschenk von Clemens zum zehnten Hochzeitstag. Seitdem
tragt sie den Schmuck téglich.



Vor einiger Zeit hatte sie schon bemerkt, dass der Vater immer vergess-
licher wurde. Wirklich beunruhigt hat es Walburga bisher nicht. Mit 75
Jahren ist er nicht mehr der Jiingste, stellt sie niichtern fest. Im Kranken-
hausalltag trifft sie stindig Menschen seines Alters, die weitaus verwirrter
und desorientierter sind, sich alleine nicht mehr zurechtfinden. Aber so
schlimm steht es um den Vater noch lange nicht. Ab und zu liegt sein vor-
bereitetes Mittagessen unangetastet im Kiihlschrank, wenn sie abends von
ihrer Schicht heimkommt. Dann macht sie ihn nachdriicklich darauf auf-
merksam und er verspricht, in Zukunft besser auf sich zu achten. Seine
Kurzatmigkeit und seine Miidigkeit machen ihr dagegen Sorgen.

Wieder fiihlt sie das leichte Flattern am ganzen Korper. Sie richtet sich
in ihrem Sitz auf, reibt die Handfl4chen aneinander und will so das klam-
me Gefiihl vertreiben. Aber es hilft nichts. Der unangenehme Eindruck ver-
starkt sich, ihr Magen krampft. Sie sackt auf dem Sitz zusammen und
presst die Arme fest vor den Bauch. Eine Erinnerung blitzt auf. Die gleiche
Empfindung hatte sie schon viel frither in ihrem Leben. Damals, als ihr auf
der Flucht der Liebste genommen wurde.

Ferdi. Als Schulméadchen war sie unsterblich in ihn verliebt. Er war ihr
Anker, gab ihr Halt in der schwierigsten Zeit ihres Lebens. An seiner Seite
malte sie sich eine gliickliche Zukunft aus.

Wieder hort sie den Schuss in ihrem Kopf. Damals drang er zwar nur
sehr gedampft durch die dichtstehenden Bdume. In ihrer Fantasie aber ent-
stand ein schallendes Echo, welches sie lange Jahre bis in ihre Traume ver-
folgte und sich fest in ihr Gedéchtnis einbrannte. Ihr Freund Ferdi wurde
kaltbliitig erschossen und hat sie alleine zuriickgelassen.

,Halt an!“, ruft sie ihrem Mann zu und rei3t die Beifahrertiir auf. ,Ich
brauch frische Luft.”

Sie stiirzt aus dem Wagen und lehnt sich mit Stirn und Handfl4dchen an
die Holzwand des einsamen Bush&duschens am Strafenrand. Clemens
kommt eilig um den Wagen herum und beriihrt zart ihren Riicken. Sie at-

met die Nachtluft in tiefen Ziigen ein. Die Nahe ihres Mannes wirkt ent-
spannend und gibt ihr Halt.



,Geht's wieder?*, fragt er besorgt und beugt sich zu ihr hinunter, um ihr
einen Kuss auf die Wange zu driicken. Dabei fallen ihm seine dunkelblon-
den Haare in die Stirn und er streicht sie mit einer lassigen Handbewegung
wieder nach hinten.

Sie nickt langsam. Clemens strahlt Ruhe und Gelassenheit aus, tibertragt
diese auch auf seine Umgebung. Dafiir liebt sie ihn.

,Na, dann steig ein. Wir fahren zuriick. Vielleicht steht er mittlerweile
vor der Haustlir und wartet auf uns. Einen Schliissel hat er bestimmt nicht
mitgenommen.“

Dankbar iiber die aufmunternden Worte richtet sie sich auf und nimmt
im Auto Platz. Sie streift die Sandalen von den Fiifen und vergrabt die Ze-
hen im flauschigen Teppich. Der helle Stoffbezug des Beifahrersitzes ist
angenehm weich unter ihren Handen. Wie ein Kokon umhdillt sie das lu-
xuriose Innere des Fahrzeugs. Walburga fiihlt sich beschiitzt und behiitet.
Mit einem Mal ist die Schwere verschwunden und mit ihr all die diisteren
Gedanken. Als sie auf den Hof fahren, streifen die Scheinwerfer fiir eine
Sekunde die verwitterte Holzbank vor dem Haus und lassen die Umrisse
von Anderl erkennen, der mit eingesunkenen Schultern dort sitzt. Nach-
dem das Auto zum Stehen gekommen ist, stiirzt Walburga erleichtert auf
den Vater zu.

,Wo woart’s ihr denn? I woart hier scho seit a halb’n Ewigkeit, und koa
Mensch is dahoam.“

Sein Tonfall ist dabei nicht verargert, eher verstort. Nervos zupft er klei-
ne Holzspédne von seiner Arbeitshose. Sein Gesichtsausdruck erinnert die
Tochter an den eines kleinen Jungen, der dngstlich vor den Scherben eines
Vorratsglases mit zerstreuten SiiRigkeiten steht.

,,Aber Vater, mir hom di iiberall g’sucht. Du woarst wedih vum Erdboden
verschwund'n.”

,Des kann gor ned sei. I hob die ganze Zeit hier g’sessn.“

Mit hochgezogenen Brauen und tiefen Falten auf ihrer sonst so glatten
Stirn greift sie dem alten Mann unter die Arme und geht mit ihm ins Haus.



Melchior

Hellwach geht Melchior iiber den Domplatz. Es ist noch frith am Morgen,
aber die Hitze der kommenden Stunden lasst sich bereits erahnen. Die
Pflastersteine unter seinen Fiil’en geben noch angenehm die Warme der
vergangenen Tage ab. Blinzelnd blickt der Zwanzigjidhrige mit den auffal-
lend griinen Augen zu den Domspitzen, welche rufdig schwarz und glit-
zernd vom Tau in den tiefblauen, bayerischen Himmel ragen. Wie hat die-
ser alte Kasten wohl vor Hunderten von Jahren ausgesehen, als er noch
nicht unerbittlich von stinkenden Abgasen bedroht und zerstért wurde,
kommt es ihm in den Sinn. Ist das wirklich das Schicksal eines miihselig
und unter grofSten Anstrengungen von Menschenhand erschaffenen Meis-
terwerks? Dass es langsam vom Dreck in der Luft und von Taubenkot zer-
fressen wird?

Das, was in der gotischen Kirche veranstaltet wird, interessiert Melchior
wenig. Schon als Dreikdsehoch hat er sich lieber auf dem Ful$ballplatz als
in der Nahe der Kirche herumgetrieben. Die Begeisterung fiir diesen Sport
hat ihm sein Osterreichischer Vater Clemens in die Wiege gelegt und ihm
bei seiner Geburt den passenden Namen gegeben. Der Lieblingsspieler sei-
nes Vaters war in den 50er Jahren Ernst Melchior. Da ihm der Vorname
Ernst zu ernst war, hat er kurzerhand den Nachnamen des Ful3ballers fiir
seinen Filius ausgewahlt, und nun darf sich Melchior, Jahrgang 1953, mit
diesem etwas ungewohnlichen Rufnamen herumschlagen.

Mit der Kirche an sich, und der katholischen im Besonderen, will er nichts
mehr zu tun haben. Als Kind auf dem Land kannte er freilich nichts anderes.
Nur durch einen Zufall entging er dem Schicksal, zum Ministranten ausge-
bildet zu werden. Nach seiner Kommunion stand fiir die Mutter fest, dass er
einen Grof3teil seiner Freizeit in der Kirche und nicht auf dem Fuf3ballplatz
verbringen sollte. Fiir den damals Neunjahrigen kam es dank eines kleinen
Ungliicks anders. Im April 1962 war von Friihling nichts zu spiiren und der

Dorfweiher noch sehr kalt. Ein Ausrutscher beim Spielen am Ufer und einige
Minuten im zehn Grad kalten Wasser hatten fiir eine deftige Lungenentziin-
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dung gereicht. Seine dreiwdchige Bettlagerigkeit fiel just auf den Zeitraum,
in dem die neuen Messdiener angelernt und in die Kirchengemeinde aufge-
nommen wurden. Im darauf folgenden Jahr kam niemand mehr auf die
Idee, ihm das sakrale Amt aufbiirden zu wollen. So konnte er sich weiterhin
ohne Einschrankung auf dem Bolzplatz vergniigen.

Schon komisch, welchen Aufstand die frommen Katholiken in und au-
Rerhalb ihres Doms an Feiertagen veranstalten. Das Gebaude an sich igno-
rieren sie und lassen es sogar verkommen, stellt er fest und betrachtet die
zerbrockelnde, schwarze AufSenmauer des Doms. Sein Chef, der Redak-
teur Neubauer, hatte ihm gerade erst erzéhlt, dass das gotische Bauwerk
die einzige Kathedrale Bayerns sei, die nicht dem Bistum, sondern dem
Freistaat gehore. Der Erhalt von St. Peter hat wohl nicht oberste Prioritét,
vermutet Melchior. Aber wieso sollte es dem Dom anders ergehen als der
restlichen Altstadt, die marode unter Auspuffgewolk dahindiimpelt.

Er 16st sich aus seinen Gedanken und macht sich gespannt auf den Weg
zum Termin. Kurz tiberpriift der junge Mann, ob er alles dabei hat und sein
Aussehen auch dem eines ordentlichen Journalisten entspricht. In der le-
dernen Aktentasche, einem Erbstiick seines Grol3vaters, findet er seinen
Block und diverse Schreibwerkzeuge verstaut. Eine Kamera hat er nicht
dabei. Es soll nur ein kurzer Text erscheinen, ohne Foto. Er fahrt durch sei-
ne blonden, schulterlangen Haare, streicht das ungebiigelte T-Shirt iiber
seinem flachen Bauch glatt, begutachtet seine helle Cordhose und die aus-
gelatschten Turnschuhe und befindet sein AuReres fiir gut.

Endlich ist es soweit, freut er sich und spiirt, wie eine angenehme Auf-
regung seinen Korper durchstromt. Nun kann ich zeigen, dass ich nicht der
weltfremde Junge bin, fiir den die Mutter mich hélt. Ich werde ihr zeigen,
dass ich erwachsen bin und sehr wohl mit Schreiben mein Geld verdienen
kann! Sie wird akzeptieren, dass ich meinen eigenen Weg finden muss! Ich
werde ihr beweisen, dass mein Entschluss richtig war und ich ein guter
Journalist werden kann.

+++
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Der Haidplatz ist voller Menschen, als er verspétet und erhitzt dort an-
kommt. Er spiirt sofort die spannungsgeladene Atmosphére. Wie durch ei-
ne unsichtbare Wand sind zwei Gruppen voneinander getrennt. Auf der ei-
nen Seite befindet sich das illustre Volkchen rund um den Verein der Alt-
stadtfreunde, bestehend aus bartigen, langhaarigen Studenten, Miittern
mit Kleinkindern in farbenfrohen Tragetiichern, Mannern in Schlaghosen
und Frauen in Blumenkleidern. Viele von ihnen kennt er von den Vereins-
treffen, die er seit einem halben Jahr regelméal3ig besucht. Er nickt ihnen
freundlich zu.

Aufbunte Leinentiicher haben sie in groRen, schwarzen Buchstaben ihre
Forderungen geschrieben: , Kein Durchgangsverkehr in der Altstadt!“, ,,Der
Haidplatz ist kein Parkplatz!“ und , Erhaltung der mittelalterlichen Bau-
ten!“. Einige in der Gruppe stehen ihren Gegnern lachend gegeniiber, an-
dere unterhalten sich angeregt. Melchior kann ihnen ansehen, wie wichtig
sie ihr Engagement nehmen und mit welchem Eifer sie ihre Stadt verteidi-
gen wollen. Sie scheinen bereit fiir den Kampf um den Erhalt der Patrizier-
tlirme, der engen Gassen und der verwinkelten Hinterhofe.

Dem gegeniiber registriert Melchior eine graue Masse von konservativen
Biirgern mittleren Alters. Die meisten Manner tragen dunkle Anziige und
Hiite, die Frauen einfarbige Kostiime in gedeckten Farben und Handta-
schen. Mit versteinerter Miene stehen viele von ihnen wartend da. Ein rot-
gesichtiger, untersetzter Mann verleiht seinem Unmut mit den Worten
,G’schlamperte Hippiebrut“ Ausdruck, wird aber sofort von seiner Frau
zur Ruhe gemahnt. Die werden wohl eher den Oberbiirgermeister und sei-
ne Abbruchpolitik unterstiitzen, folgert der angehende Redakteur. Geistige
Stadtzertriimmerer hatte sie Stadler, einer der Vorstinde der Altstadt-
freunde, beim letzten Vereinstreffen genannt.

Kurz vor Veranstaltungsbeginn geht ein unruhiges Murmeln durch die
Reihen. Angespannt warten alle auf den Oberbiirgermeister, der diesen
Termin einberufen hat. Die Stadt will sich zum Bayerischen Denkmal-
schutzgesetz, welches im Oktober in Kraft treten wird, und die Folgen fiir
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Regensburg dufdern. Der junge Journalist ist gespannt, wie sich die Abriss-
plane der Verwaltung mit dem Denkmalschutz vereinen lassen.

Melchior ist im Auftrag der Zeitung vor Ort, er soll seinen ersten Artikel
schreiben. Er hat sich vorgenommen, unparteiisch zu bleiben und die Leser
objektiv tiber die moglichen Stddtebaumalinahmen zu informieren. Der
Entwicklungsplan der Verwaltung sieht fiir ihre autofahrerfreundliche Va-
riante viele Abrisse und Neubauten vor. Fiir die Gruppe der Altstadtfreun-
de kommt der Abbruch der jahrhundertealten Bauwerke nicht in Frage.
Sie wollen den Verkehr weitgehend aus der Innenstadt verbannen und
durch ein planvolles und sorgfiltiges Sanieren der heruntergekommenen
Héauser Wohnraum mit modernem Standard fiir jedermann schaffen. Pri-
vateigentlimern, die ihre Altstadtanwesen lieber gezielt verfallen lassen,
um die Grundstiicke anschliefsend mit hohem Spekulationsgewinn zu ver-
kaufen, soll ein Riegel vorgeschoben werden.

Als er den Oberbiirgermeister mitsamt Gefolge auf den Platz treten sieht,
bekommt er plotzlich Zweifel, ob er sich seine Neutralitdat bewahren kann.
Die vier Manner sind ihm von Grund auf unsympathisch. Siegessicher be-
griifRen sie vereinzelt Beflirworter ihres Stadtentwicklungsplans. Ihre Geg-
ner betrachten sie geringschétzig und mit abwertenden Blicken, wie der
junge Journalist verdrgert zur Kenntnis nimmt. Melchior ermahnt sich
selbst im Stillen, seine eigene Empfindung aufler Acht zu lassen, und holt
den kleinen Notizblock und den Bleistift aus der abgegriffenen Lederta-
sche. Als die Vierergruppe an ihm vorbeikommt, schnappt er einen Ge-
sprachsfetzen auf.

,Hétten die Amis 1945 ein paar Bomben mehr iiber der Altstadt abgela-
den®, so raunzt ein dicker, stark schwitzender Mann dem Oberbiirgermeis-
ter unter vorgehaltener Hand zu, ,,dann konnten wir uns den ganzen Zirkus
hier sparen!

Der Dicke legt dem Oberbiirgermeister vertrauensvoll die Hand auf den
Unterarm und fliistert ihm zu: ,,Wenn du es nicht schaffst, diese zerzausten
Widerstdndler mundtot zu machen, dann endet hier deine politische Lauf-
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bahn in diesem Provinznest. Die Regierung duldet in dieser Sache keine
Einmischung von Seiten der Biirger.“

Diese offensichtliche Drohung scheint das Stadtoberhaupt nicht aus dem
Konzept zu bringen, gut gelaunt nimmt er den Platz vor der wartenden
Menge ein und beginnt seine Ansprache: ,,Griif$ Gott meine lieben Mitb{ir-
ger! Ich freue mich sehr, dass Sie sich so zahlreich hier eingefunden haben.
Unsere schone Heimat soll fiir die Zukunft geriistet und als Wirtschafts-
standort ausgebaut werden. Aber gleichzeitig wollen und miissen wir dies
im Hinblick auf das geplante Denkmalschutzgesetz sehr behutsam ange-
hen. Dies alles kann natiirlich nicht ohne kleinere Einschnitte geschehen.
Gerade unsere Altstadt bedarf einer zeitgemaf3en und autofahrerfreund-
lichen Verkehrsfithrung und einer architektonischen Aufwertung. Dies
kann man wunderbar am Beispiel des 1965 entstandenen Kaufhauses am
Neupfarrplatz vom Merkur-Horten-Konzern mit seiner ansprechenden Wa-
benfassade erkennen.”

Sofort bricht ein kleiner Tumult unter den Gegnern aus. ,,Die scheuf3li-
chen Hortenkacheln kannst du dir an den Hut stecken! Wie ein Feigenblatt
klebt die Alte Wache vor der héasslichen Fassade dieser Konsumburg. Wir
wollen eine verkehrsberuhigte Innenstadt und keine riesigen Kaufhéauser.
Weg mit den Autos und den Parkplatzen!“, schreit ein junger Student dem
Biirgermeister aufgebracht entgegen und beginnt, selbst gedruckte Flug-
blétter zu verteilen. Auch Melchior bekommt eines davon in die Hand ge-
driickt und liest aufmerksam die darauf wiedergegebene Rede, die erst vor
ein paar Tagen der Stadtebauminister Dr. Hans Jochen Vogel in Bamberg
gehalten hatte: ,Ich glaube, hinter der Bewegung der Altstadtsanierung
steckt ein tiefer menschlicher, ein humaner Protest. Ein Protest gegen die
zu 6konomische Stadt, die ihren Erfolg zu einseitig am Wachstum des So-
zialproduktes misst. ... Demgegentiber stellen sich unsere historischen Alt-
stadte als eine Art Gegenmodell dar. Als Modell einer menschlichen Stadyt,
die den Einzelnen nicht iiberwaltigt, sondern ihm Halt gibt, die ihm Iden-

tifizierung erlaubt und seinen Bediirfnissen nach Schénheit, nach Harmo-
nie, nach edlen Formen und wohl proportionierten Fldchen und Rdumen
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Rechnung tragt. Solche Altstddte rechtfertigen besondere Anstrengungen
unserer Gesellschaft. Wir brauchen solche Alternativmodelle als Mahnung,
als Herausforderung, als Anschauungsobjekte, die es uns erleichtern, die
Maéngel und Fehler unserer gegenwartigen Stadtentwicklung zu erkennen
und den Kurs dieser Entwicklung zu korrigieren.“?

Der Oberbiirgermeister, jetzt etwas unschliissig, dreht sich zu dem
schwitzenden, dicken Mann mit Halbglatze und bespricht unter vorgehal-
tener Hand mit ihm die Lage. Kurz darauf wendet er sich wieder der Menge
zu: ,Ich ibergebe nun das Wort an den Staatssekretar Schmiedl, der heute
extra aus Miinchen angereist ist.“

Daraufhin tritt der Dicke souverén vor die Zuhorer.

,Guten Morgen, viele von Thnen werden mich bereits kennen. Als Staats-
sekretdr vertrete ich unsere bayerische Regierung in Miinchen. Uns liegt
dieses heikle Thema genauso am Herzen wie Thnen hier vor Ort. Wir wol-
len unser Bayern gemeinsam stark fiir die Zukunft machen und unser his-
torisches Erbe dabei nicht vergessen®, beginnt er seine Ansprache.

Der Redner hat eine ungemeine Prisenz, dies spiirt auch Melchior stark
und blickt sich verwundert um. Auf einmal ist es in der Menschenmenge
ganz ruhig geworden. Gebannt warten die Zuhorer, was als Néchstes
kommt. Doch entpuppt sich der Politiker als reiner Phrasendrescher. Mel-
chior schreibt sich die Stichworte ,Ausbau zum attraktiven Wirtschafts-
standort, , Marktfihigkeit, ,Zukunftsorientierung® und ,neue Wege ge-
hen“ auf. Wie die mittelalterliche Stadt dabei erhalten werden soll, er-
wéahnt Schmiedl mit keinem Wort. Das war auch nicht anders zu erwarten,
denkt der junge Volontédr miirrisch. Erhalten ist wohl das Letzte, was die
Stadtverwaltung und die Staatsregierung wollen.

Die Rede von Vogel hat ihn beriihrt. Ja, er will in einer menschlichen
Stadt leben, einer Stadt, die ihm Halt gibt. Allein schon diese Worte rufen
ein tiefes Bediirfnis nach Gemeinschaft in ihm hervor. Ist er deshalb aus
dem Dorf gefliichtet, wo er sich immer als Auenseiter fiihlte? Er kann sich

noch gut an seine erste Versammlung bei den Altstadtfreunden erinnern.
Neu und etwas verloren in Regensburg, ohne enge Kontakte und mit nur
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wenigen, fliichtigen Bekannten, hatte er dort eine Ansammlung von
Gleichgesinnten vorgefunden, die ihn herzlich aufnahmen, ihm ein Gefiihl
von Heimat gaben. Sofort hatte er sich wohlgefiihit.

Er ist so in das Flugblatt vertieft, dass er das Raunen nicht wahrnimmt,
das durch die Reihen geht. Als dieses immer lauter wird, blickt er auf und
richtet seine Aufmerksamkeit wieder dem Redner zu.

,Solche Umstrukturierungsmafnahmen sind mit einem erheblichen, fi-
nanziellen Aufwand verbunden. Dies kann der Freistaat natiirlich nicht al-
leine schultern. Einen Teil werden Zuschiisse vom Bund decken, einen Teil,
liebe Mitbiirger, muss auch die Stadt selbst dazu beitragen. Ich bin mir si-
cher, dass der Stadtentwicklungsplan mittelfristig zu unserer Zufrieden-
heit umgesetzt werden kann. Ich bedanke mich fiir Ihre Aufmerksamkeit
und iiberlasse das Wort nun wieder dem Herrn Oberbiirgermeister. Leider
rufen mich meine Verpflichtungen zuriick nach Miinchen!“

Gelassen wendet er der Gruppe seinen Riicken zu und schreitet mit gro-
Ren Schritten vom Platz. Trotz seiner kleinen Statur ist er erstaunlich
schnell unterwegs. Melchior kann ihn gerade noch einholen. Er will in den
Artikel ein Interview mit dem Politiker einbauen.

,Guten Morgen Herr Staatssekretér, ich arbeite fiir die ortliche Zeitung
und wiirde Sie gerne um ein oder zwei Sitze fiir meinen Artikel bitten.“
Als Melchior seinen Nachnamen nennt, bleibt der Dicke stehen und schaut
ihn priifend an. Schlieflich gestattet er dem hochgewachsenen Volontar
seine Fragen.

,Wie lasst sich das geplante Denkmalschutzgesetz mit den Pldnen der
Regierung hier in Regensburg vereinen?“, will er als Erstes wissen.

Kurz iiberlegt der Andere. ,,] hob amal an Anderl mit dem gleichen Nach-
namen kannt, vor langer Zeit. Irgendwie host du a Ahnlichkeit mit dem.
Kannt des sei, dass Du mit dem verwandt bist?“, antwortet der Dicke statt-
dessen in einem breiten, oberpfalzer Dialekt.

,,Ja, des is mei Grovater®, erwidert Melchior erstaunt. ,Woher kenna
Sie den?“ Auch er wechselt vom Hochdeutschen in seinen Heimatdialekt.
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,Mei, des wor, wedih g’sagt, vor langer Zeit, im Krieach. Gehts eahm
guad?“

Melchior berichtet, dass der GroRvater gesund sei, er in letzter Zeit aber
immer vergesslicher werde. Schmiedl scheint sich bei der Schilderung ein
schadenfrohes Grinsen nicht verkneifen zu kénnen.

,Sei doch so nett, und sog eahm an schedihna Grouf3 vo mir. Und seiner
Frau, der Theres, aa.“

Der Staatssekretér iiberlegt kurz, dann fiigt er noch hinzu: ,,I persénlich
halts ja mit der Kahlschlag-Ideologie vum Le Corbusier: Der Kern unserer
Stadte muss zerschlagen und durch Wolkenkratzer ersetzt werden. Und
wo gehobelt wird, da fallen nun mal Spéne! Des is aber mei eigene Mei-
nung, des schreibst ned in deiner Zeitung!“

Mit diesen Worten dreht Schmiedl sich grulSlos um und eilt in seinem
zu engen, braunen Anzug davon. Das Hemd spannt {iber dem dicken Bier-
bauch, das Haar um seine Halbglatze klebt auf dem verschwitzten Gesicht
und seine kurzen, dicken Finger holen aus der Jackentasche Zigaretten
hervor. Melchior beobachtet, wie der Politiker gierig ein paar Ziige inha-
liert und dann in eine wartende, dunkle Limousine mit Miinchner Kenn-
zeichen steigt.

Melchior schaut ihm verdutzt hinterher. Er kam nicht zu Wort, konnte
dem anderen nicht sagen, dass seine GrolSmutter Theres letztes Jahr ge-
storben ist. Was hatte dieser Mensch im Krieg mit den GroReltern zu tun,
wundert er sich. Er selbst weil} nur wenig von damals. Weder seine Mutter
noch die Oma oder der Opa haben viel dariiber geredet. Immer, wenn die-
ses Thema zur Sprache kam, reagierten sie verstockt und abweisend. Unter
den engen Verwandten gab es keine Opfer, das hat er erfahren. Kampfe ha-
ben in seiner Heimat nicht stattgefunden, die Amerikaner haben Fichten-
ried ohne Widerstand eingenommen, auch das ist ihm bekannt. Ob ihnen
auf eine andere Art und Weise Leid zugefiigt wurde und sie deshalb nicht
dariiber reden wollen? Was weil} dieser Schmiedl?

Die kurze Begegnung mit dem unsympathischen Politiker hat etwas in
ihm angestof3en. Es ist, als ob eine lange versperrte, schwere Tiire einen
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Spalt breit aufgegangen ware. Er kann erahnen, dass sich dahinter etwas
Wichtiges verbirgt. Melchior will herausfinden, was es ist. Vielleicht kann
er dann die Zuriickhaltung iiberwinden, die er in seiner Familie und vor
allem bei seiner Mutter oft spiirt.

Aber im ndchsten Moment ist er in Gedanken beim spéteren Treffen der
Altstadtfreunde, die ihre Ideen zum geplanten, ersten Biirgerfest in Re-
gensburg vorstellen wollen. Darauf freut er sich schon seit Tagen.
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Anderl

Sehnsiichtig schaut Anderl in seinem dunkelblauen Kittel von seiner alten
Holzbank vor dem Haus den Bauern zu, wie sie ihr Heu einholen. Wie ger-
ne wére er jetzt mit ihnen drauen auf dem Feld und wiirde sein Tagwerk
verrichten. IThm ist klar, dass er mit 75 Jahren zu alt fiir diese Art von Arbeit
ist. Seine Gelenke sind schon etwas eingerostet und der Riicken schmerzt
oft in letzter Zeit. Auch fallen ihm Namen nicht mehr auf Anhieb ein und
er wiederholt sich. Walburga macht ihn bei jeder Gelegenheit miirrisch da-
rauf aufmerksam. Dass er in letzter Zeit haufig Kopfschmerzen hat und
ihm beim Treppensteigen die Luft ausgeht, erzahlt er der Tochter lieber
nicht. Auch nicht, wie miide er sich tagsiiber oft fiihlt.

Sein Wunsch war, die Tochter héitte den Hof iibernommen. Die wollte
davon allerdings nichts wissen und so wurden nach und nach die Kiihe und
Schweine verkauft, ebenso die vielen, nun nutzlosen landwirtschaftlichen
Geréte. Nur gegen den Verkauf des Traktors wehrte er sich stoisch. Dieser
ist ihm nach all den Jahren ans Herz gewachsen und er kann sich nicht vor-
stellen, das uralte Dieselgefdhrt wegzugeben. Schon als junger Mann war
er fasziniert von der damals neuartigen Technologie und hatte alles dartii-
ber gelesen. Und als sich in den 1930er Jahren der erste Fichtenrieder Bau-
er ein Fendt-Dieselross zugelegt hatte, war er immer zur Stelle gewesen,
wenn es am Motor etwas zu schrauben gab. Mit seinem eigenen Traktor,
den er sich Mitte der 1950er Jahre gekauft hat, darf er 1angst nicht mehr
fahren, das hat ihm die Walburga verboten. Er wiirde sich auf den neu an-
gelegten Flurbereinigungsstraen verirren und nicht mehr heimfinden.

,»,S0 a Schmarrn“, schmollt er vor sich hin. ,Ileb hier seit 75 Joahr. Blind
find i mi in meiner Heimat z’recht!“

Obwohl, Fichtenried hat sich in den letzten zehn Jahren schon sehr ver-
andert, tiberlegt der alte Mann mit dem l6chrigen Strohhut, unter dem sich
sein schiitteres, graues Haar verbirgt. Er ist nicht besonders grof3 gewach-

sen und sehr schlank. Er hat in all den Jahren sein Gewicht konstant ge-
halten, worauf er heimlich stolz ist. Wenn er die Bierbduche seiner Nach-
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barn und Altersgenossen sieht, ist er froh dartiber, dass er fast immer nach
einer Maf$ zu trinken aufgehort hat. Wenn er lachelt, erhellen sich seine
braunen Augen, sein aufgeschlossenes, fast faltenloses Gesicht strahlt und
sein spitzbiibisches Wesen lésst sich erahnen. In dem 800-Seelen-Dorf gab
es frither einmal 50 Bauernhofe, die alle von der Landwirtschaft lebten.
Heute wird nur noch die Hélfte davon als Vollerwerbsbetrieb bewirtschaf-
tet. Und es werden noch weniger werden, sieht der alte Bauer traurig in
die Zukunft.

Welch gliicklicher Umstand, findet Anderl, dass die Bahnlinie direkt an
Fichtenried vorbeifiihrt und es sogar einen eigenen Bahnhof gibt. Somit
haben diejenigen, die nun anderweitig ihr Geld verdienen miissen, eine
gute und einfache Moglichkeit in die Stadt zu kommen.

Mit den vielen Berufspendlern ist leider auch eine Kilte in das kleine
Dorf gekommen, die friiher fiir Anderl unvorstellbar gewesen wére. Die
Zeiten, in denen man bei einem aufziehenden Unwetter gemeinsam die
Ernte eingeholt und sich gegenseitig bei der schweren Arbeit ausgeholfen
hatte, haben die Dorfgemeinschaft eng zusammenriicken lassen. Jetzt be-
gegnet er vielen Nachbarn hochstens am Morgen oder nach Feierabend
und mebhr als ein ,,Griif$ Gott“ kommt oft nicht zustande. Tagsiiber wirkt
das kleine Dorf wie ausgestorben. Ob sich die alte Josefa noch lange mit
ihrem Lebensmittelladen halten kann, fragt sich der Bauer. Kundschaft hat
sie kaum noch.

Die Stille um ihn herum irritiert ihn. Was hat die Burgi gesagt, wo sie
hinfahrt? Es fallt ihm einfach nicht ein. Wollte sie zum Einkaufen oder zum
Frisor? Das Auto, das schwungvoll auf den Hof fahrt, unterbricht seine Ge-
danken. Ja genau, den Buben wollte sie vom Bahnhof abholen, freut er
sich.

,Mei Bub, lang woarst scho nimmer dahoam. Gfallts dir in der Schtod
so guad?“, fragt er, mehr scherzend als ernst gemeint. Seiner Meinung
nach sollen die jungen Leute heutzutage etwas Richtiges lernen. Und wenn

man dazu weg muss aus dem Dorf, dann ist das gut so. Auf einem Bauern-
hof konnte er sich den Buben nie vorstellen.
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,Mit deine zwoa link’'n Hand bist besser bei da Zeitung aufgehob’n als
drauf’n aaf’'m Fold“, sagt er dem Enkel immer wieder. Walburga wollte
zwar auch nicht, dass Melchior Bauer wird. Sie hatte ihren Sohn dazu ge-
dréangt, wie sein Vater Clemens Medizin zu studieren und nach dem Stu-
dium im selben Krankenhaus zu arbeiten. Und er sollte wihrend des Stu-
diums daheim wohnen bleiben. Sie wollte ihn nicht ziehen lassen. Insge-
heim vermutet Anderl, dass seine Tochter den Buben nicht hergeben kann.
Fiir sie wird Melchior immer der kleine Junge bleiben, iiber den sie be-
stimmt. Ihr Verhalten dem Buben gegeniiber wird eher durch Hérte als
durch Herzlichkeit bestimmt, bedauert Anderl.

,,Aber wos soll’s, sie hod ja partout aa ned des g'macht, wos i mir fiir sie
vorg’stollt hob. Der Bua hod scho recht, wenn er macht, wos er wiill!*

Lachelnd riickt Anderl ein Stiick, um seinem Enkel auf der Bank Platz
zu machen und bedeutet diesem mit einem Klopfen auf das verwitterte
Holz, sich neben ihn zu setzen. Melchior ist die Freude dariiber anzumer-
ken, dass er den Grof3vater wiedersieht. Wortlos geht Walburga zum Haus,
um das Abendessen vorzubereiten. An der Tiir halt sie kurz inne und dreht
sich um.

o, Hulfst mir?“, will sie von ihrem Sohn wissen.

,] kumm glei nach®, gibt er zuriick. ,I setz mi nur no zwoa Minuten zum
Opa her.“

Anderl freut sich, dass er mit seinem Enkel auf der alten Bank sitzen
kann und eine kleine Weile seine Gesellschaft genieen darf. Auch wenn
der nun auf eigenen Beinen steht und sein Leben selbst in die Hand nimmt,
hat er trotzdem das Gefiihl, fiir den Jungen da sein zu miissen. Friiher hat
Burgi den Buben schon wegen einer einzelnen, schlechten Note sehr stark
kritisiert und die vielen, guten Zensuren nicht richtig gewtiirdigt. Viel Tadel
und wenig Lob, das stand hiufig auf der Tagesordnung. Vor allem Theres
hat dem Enkel in diesen Situationen Mut zugesprochen und ihn tréstend
in den Arm genommen. Und seit sie nicht mehr da ist, hat er diese Aufgabe
iibernommen, auch wenn Melchior schon ldngst nicht mehr darauf ange-
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Die fesselnde Familiengeschichte ist eingebettet in die Ereignisse der lebenshedrohenden
letzten Tage des Zweiten Weltkrieges im Oberpfélzer Dorf Fichtenried. Gleichzeitig spannt
sie einen Bogen zu den turbulenten Geschehnissen rund um das erste Regensburger Biir-
gerfest im heifien Sommer 1973. Der 20-jéhrige Volontér Melchior versucht emotionalen
Abstand zu seiner Familie, im Besonderen zu seiner dominanten Mutter Walburga, zu be-
kommen. Bei einer zufélligen Begegnung mit dem Staatssekretdr Schmied| stoft er auf
ein bedrohliches Familiengeheimnis aus dem Zweiten Weltkrieg, tiber welches vor allem
sein Grofvater Anderl schweigt. Irritiert macht Melchior sich auf, die zwischenmenschlichen
Verstrickungen zu entwirren.

Die 1973 in der Oberpfalz geborene Gerda Stauner lebt seit 1999 in Regensburg, ist ver-
heiratet und hat einen Sohn. Nach dem Abitur studierte sie in Rosenheim Betriebswirtschaft.
Zeitgleich mit ihrem Umzug nach Regensburg erdffnete sie das Themenhotel ,Kiinstlerhaus”
am Alten Kornmarkt. Dort beherbergte sie bis 2007 viele bekannte Musiker, Kabarettisten
und Kiinstler und fiihrte selbst kleinere Veranstaltungen durch. In dieser Zeit begann sie
auch mit dem Schreiben. Die letzten Jahre arbeitete sie als beratende Betriebswirtin. Nun
hat sie die Zahlen und Tabellen gegen Buchstaben und Worter eingetauscht. lhre Texte be-
schéftigen sich vor allem mit den Themen Heimat und Vertreibung und lassen die jiingere
Vergangenheit der Oberpfalz, aber auch der Stadt Regensburg, bildhaft wieder aufleben. Die
Figuren fiir ihren ersten, zeitgeschichtlichen Roman haben im Jahrhundertsommer 2015

#.  den Weg auf das Papier gefunden.
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